El lado bueno de las cosas(42)

De repente necesito hablar con mi hermano, pero no me sé su número de teléfono. Encuentro el número en una agenda que hay en el armario que está encima del horno y llamo al apartamento de Jake.

—?Diga? —me dicen.

Sé que quien me ha respondido no es mi hermano, pero aun así digo:

—?Jake?

—?Quién es?

—Soy Pat Peoples, estoy buscando a mi hermano Jake. ?Quién eres?

Escucho como la mujer tapa el teléfono con la mano y entonces oigo la voz de mi hermano, alta y clara.

—?Has visto cómo corrió Patterson?

Quiero preguntarle por la mujer que ha descolgado el teléfono, pero me asusta quién pueda ser. Puede que ya lo supiera pero lo haya olvidado. Así que simplemente digo:

—Sí, lo he visto.

—Ha estado maravilloso el tío. No sabía que un defensa experto en placajes también pudiera correr tanto.

—?Por qué no has venido a ver el partido con nosotros?

—?La verdad?

—Sí.

—No puedo mentirle a mi hermano. Mamá llamo esta ma?ana y me dijo que no fuera, así que me fui a un bar con Scott. También llamó a Ronnie. Lo sé porque Ronnie me llamó a mí para saber si todo iba bien. Le dije que no se preocupara.

—?Por qué?

—?Por qué debería estar preocupado?

—No, ?por qué mamá os dijo a ti y a Ronnie que no vinieseis?

—Dijo que te daría la oportunidad de estar a solas con papá. Dijo que eso le obligaría a hablarte. ?Lo ha hecho?

—Un poco.

—Eso está bien, ?no?

—He encontrado una nota de mamá para papá.

—?Qué?

—He encontrado una nota de mamá para papá.

—Ya. ?Qué decía?

—Te la leeré.

—Adelante.

Le leo la carta.

—Mierda. Así se hace, mamá.

—Sabes que ahora no devolverá el televisor, ?verdad?

—No después de la victoria de los Pajarracos de hoy.

—Estoy preocupado por si papá no cumple las condiciones.

—Probablemente no lo consiga, pero creo que lo intentará. Y que lo intente sería bueno para él. Y para mamá.

Jake cambia de tema mencionando una parada de Baskett en el segundo cuarto (y que resultó ser su única parada en el partido). Mi hermano ya no quiere hablar más de nuestros padres. Me dice:

—Baskett se está poniendo en forma. Es un debutante con talento y está haciendo paradas, eso es genial.

Pero a mí no me parece genial. Jake dice que espera verme el lunes por la noche cuando los Eagles jueguen contra los Green Bay Packers. Me pide que comamos juntos en la ciudad antes de que vayamos a la fiesta previa con Scott y los hombres gordos. Luego colgamos.

Se está haciendo tarde y mamá aún no ha llegado.

Empiezo a preocuparme por ella, así que lavo todos los platos. Durante quince minutos friego la sartén que ha quemado mi padre. Luego paso la aspiradora por la salita. Mi padre había manchado el sofá de pizza, así que encuentro un producto limpiador en el armario y me esfuerzo por quitar la mancha (primero frotando suavemente y luego un poco más fuerte con movimientos circulares, como dice en el lateral de la botella). Cuando entra mi madre estoy arrodillado frotando el sofá.

—?Tu padre te ha dicho que limpiaras esta porquería? —pregunta mamá.

—No —respondo.

—?Te ha dicho algo de la carta que le escribí?

—No… pero la he encontrado.

—Bueno, entonces ya lo sabes. No quiero que limpies nada, Pat. Vamos a dejar que este lugar se pudra hasta que tu padre capte el mensaje.

Quiero decirle que he encontrado la caja de ?Pat? en la buhardilla, el hambre que he pasado hoy, que no quiero vivir en una casa mugrienta y que tengo que hacer las cosas de una en una (y que definitivamente encontrar la manera de terminar con el período de separación es la primera), pero mamá está tan decidida y orgullosa que me propongo ayudarla a que la casa esté mugrienta. Ella me dice que comeremos comida para llevar, que cuando mi padre no esté en casa todo será como antes de que escribiera la nota, pero que cuando mi padre esté en casa seremos desastrados. Le digo a mamá que mientras esté en huelga puede dormir en mi cama porque yo quiero dormir en la buhardilla.

Cuando me dice que dormirá en el sofá, yo insisto en que duerma en mi cama y me da las gracias.

—?Mamá? —digo cuando se da la vuelta para marcharse.

Ella me mira.

—?Jake tiene novia? —pregunto.

—?Por qué?

—Le ha llamado hoy y me ha contestado una chica.

—Quizá sí tiene una novia —dice, y luego se va.

La indiferencia de mamá en lo que se refiere a la vida amorosa de Jake me hace sentir que estoy olvidando algo. Si Jake tuviera una novia de la que mamá no supiera nada le haría mil preguntas. Su falta de interés sugiere que mamá me está ocultando algo más, algo más importante que lo que encontré en la caja de ?Pat?. Mamá debe de estar protegiéndome, pero aún no sé de qué.