Puro (Pure #1)(13)

—No recuerdo que nos hayan presentado.

—No nos presentaron —le explica el muchacho—. Además yo estaba bastante fastidiado. —Se se?ala la cara—. A lo mejor tú no me reconoces, pero yo me acuerdo de haberte visto allí.

Cuando la mira, Pressia se pone colorada. Le suena de algo, al menos el brillo oscuro que tiene en los ojos. Le gusta su cara, el rostro de un superviviente, con una mandíbula pronunciada y esas dos largas cicatrices dentadas. Los ojos… hay algo en ellos que le hace parecer al mismo tiempo irritado y dulce.

—?Has venido a la reunión? Vamos a empezar ya, la verdad. Hay comida.

Es la última vez que estará fuera antes de cumplir los dieciséis a?os. Su nombre figura en la lista. Todavía le late con fuerza el corazón; ha salvado al ni?o, se siente valiente y está muerta de hambre. La idea de la comida le resulta atractiva, tal vez hasta haya suficiente para robar algo para el abuelo sin que se den cuenta.

Se oye un aullido no muy lejano: la alima?a sigue rondando.

—Sí. He venido a la reunión.

El chico va a esbozar una sonrisa pero se detiene. No es de esos que sonríen por cualquier cosa. Se vuelve y grita a los de abajo:

—?Una más! ?Haced sitio! —Y Pressia percibe entonces una especie de revoloteo en la espalda del chico, bajo la camisa azul, que se ondea igual que agua.

Ahora se acuerda de él: es el chico de los pájaros en la espalda.





Perdiz


Caja metálica

Todos los alumnos de la clase de historia mundial de Glassings están callados, algo extra?o teniendo en cuenta que, por lo general, las excursiones suelen sacar lo peor de ellos. Solo se escuchan sus pisadas, que reverberan por las hileras de cajas metálicas en orden alfabético. Hasta Glassings, siempre con algo que decir, se ha quedado mudo. Tiene la cara tensa y encendida, como si se estuviera debatiendo contra algo; dolor o esperanza, Perdiz no sabría decirlo. Glassings se aleja arrastrando los pies y desaparece por uno de los pasillos.

Aunque el aire en la Cúpula suele ser seco y estéril, como una presencia estática, aquí en los Archivos de Seres Queridos el ambiente parece cargado casi con electricidad. Perdiz no puede asegurarlo; por supuesto, se dice para sus adentros, no es posible que las pertenencias de los muertos almacenadas en ese lugar tengan un ajuste molecular distinto al de otros objetos, pero lo parece.

O tal vez no sean ni las pertenencias de los muertos ni el aire. A lo mejor son los muchachos de la academia los que están cargados, cada cual enfrascado en la búsqueda de un nombre en particular. Todos perdieron a alguien en las Detonaciones, al igual que Perdiz, y si había sobrevivido algún objeto de toda la existencia de esa persona se ponía en una caja metálica y pasaba a etiquetarse, clasificarse y permanecer allí atrapada para siempre… ?en conmemoración? Y luego están los chicos que conocen a alguien que ha muerto después de las Detonaciones en la propia Cúpula. Perdiz también tiene una de esas cajas. Pero cuando se te muere alguien en la Cúpula, no se hace gran cosa. Hay que aceptar las pérdidas como vienen; ante la cantidad de bajas globales, ?cómo tomarse una muerte cercana tan a pecho? Además, las enfermedades graves no suelen darse…, o puede que, en realidad, se den pero se escondan.

Glassings llevaba a?os solicitando la autorización para esa excursión una y otra vez. Por fin había recibido el visto bueno, por eso están ahí ahora. Suena una narración grabada a través de unos altavoces que no se ven; es una mujer que dice: ?A cada persona que fallece se le destina una peque?a caja metálica para sus pertenencias. Los cuerpos se incineran porque el espacio es un bien escaso. Debemos reducir las huellas al mínimo. De momento esa es la normativa, hasta que la Tierra vuelva a ser habitable y recobremos nuestro lugar legítimo como participantes de pleno derecho y recreadores del paisaje natural?.

—?Podemos abrir las cajas? —pregunta a lo lejos Arvin Weed—. He encontrado a una tía mía.

—?Tita Weed! —chilla uno de los chicos, mofándose de él.

—Sí —responde Glassings, que sin duda está distraído con su propia búsqueda—. No se os permite venir aquí todos los días, así que sed respetuosos y no toquéis nada.

Eso quiere decir que si Glassings encuentra la caja que está buscando la abrirá. Perdiz había dado por hecho que no les dejarían abrir nada, que solo vería las filas de cajas metálicas. Empieza a latirle con fuerza el corazón. Apresura el paso, no sea que Glassings cambie de opinión, no sea que llegue otro de los docentes y les diga que no. Está casi corriendo y se siente mareado. Da la impresión de que el resto de chicos también han echado a correr, doblando las esquinas a toda velocidad, con peque?os tambaleos por el efecto de la codificación en su sentido del equilibrio.

Recorre las largas filas hasta el final del alfabeto: Willux. Encuentra el nombre de su hermano, Sedge Watson Willux, y las fechas, tan definitivas, en letras de molde. Pasa los dedos por la cinta, donde la tinta no está descolorida como en otras; Sedge solo lleva un a?o muerto. En cierto modo parece que lleva muerto desde siempre y, al mismo tiempo, que todavía está vivo y todo ha sido un error burocrático. Se acuerda de la última vez que lo vio: estaban en su cena de reclutamiento. Sedge y los otros cinco chicos de la academia recién licenciados eran los primeros miembros del nuevo cuerpo de élite. Sedge llevaba puesto el uniforme. La codificación estaba a pleno rendimiento: era más alto, más robusto, con la mandíbula más ancha. Le dijo a Perdiz que estaba demasiado enclenque: ?Dobla las raciones de barritas proteínicas —le dijo; y luego en otro momento miró a su hermano peque?o y le preguntó—: ?Te acuerdas de las historias que me contabas? ?De los cuentos infantiles?? Perdiz negó con la cabeza. ?Todavía pienso en ellos de vez en cuando.? Sedge se rio. Después, justo antes de irse, su hermano le dio un abrazo y le susurró al oído: ?A lo mejor a ti no te pasa esto?. En el momento Perdiz lo entendió como algo negativo, como si no fuese lo suficientemente hombre para superar la instrucción. Pero después de que encontraran el cuerpo de Sedge, Perdiz se preguntó si había sido un deseo sincero, una esperanza.