Puro (Pure #1)(104)

Si Perdiz y ella tienen la misma madre, y Perdiz es caucásico, entonces su madre tiene que serlo también (su madre que fue a Japón, que se convirtió en una traidora, en una espía que vendía secretos). Es la mujer de la fotografía de la playa y la misma que la de la pantalla del portátil que canta una nana. ?La grabó porque sabía que iba a abandonar a su hija? La foto… el pelo de su madre revuelto por el viento, las mejillas tostadas, una sonrisa tan feliz como triste. ?Quién era entonces la madre que siempre se ha imaginado, la joven y hermosa japonesa que murió en el aeropuerto?

Su padre tiene que ser japonés —el rey bueno del cuento infantil—, pero entonces ?quién es el joven apuesto que se ha imaginado como padre, el del pelo claro con los pies torcidos hacia dentro que jugaba al fútbol en canchas con rayas? ?Era alguien a quien el abuelo quería? ?Su verdadero hijo?

Todo eso, piensa para sus adentros, es lo que tiene que contarle a su madre si llega a verla —si de verdad está viva—: su vida hasta que ha vuelto a verla. Es un deseo que ya tenía, solo que ahora alberga esperanzas reales de llegar a ver a su madre algún día.

Aunque ?puede en realidad tener fe en que su madre siga con vida? El abuelo es la única persona en el mundo en la que ha confiado de verdad en su vida, y aun así le ha estado mintiendo todos esos a?os. Si no puede fiarse de él, ?en quién va a confiar?

Bradwell le unta el cuello con alcohol. ?Alcohol de curar o licor? Está frío y se le pone la piel de gallina.

—Los chips fueron una idea pésima —comenta el chico—. Mis padres sabían demasiado de teorías conspirativas como para ponerme un chip. No querían que ninguna superpotencia supiese dónde estaba todo el mundo a todas horas. Eso es demasiado poder. El chip te convierte en un blanco fácil.

—Espera —susurra Pressia, que todavía no se siente preparada.

Bradwell se retira un poco y la chica se pone de rodillas.

—?Qué te pasa? —le pregunta Bradwell.

—Perdiz —lo llama en voz baja.

—?Sí?

No está muy segura de qué quiere preguntarle, tiene la cabeza llena de interrogantes.

—?Qué quieres? Te contestaré a lo que quieras. A cualquier cosa que desees.

Parece como si la voz no saliese de su cuerpo, como si solo fuese un sue?o, no una persona real, únicamente un recuerdo. Perdiz sí se acuerda de su madre. ?Era ella demasiado peque?a para conservar recuerdos? ?Los recuerdos son como el agua?, rememora la voz del abuelo. Y ahora es más cierto que nunca. ?O es que no la recuerda porque no estuvo mucho tiempo en su vida? ?Fue su madre la esposa cisne que la entregó a la mujer que no podía tener hijos?

—?Te acuerdas de mí? ?Nos vimos cuando éramos peque?os?

En un primer momento Perdiz no contesta. Tal vez también él se sienta superado por los recuerdos, o quizás esté preguntándose si debería inventar alguna historia, como hacía el abuelo. ?No quiere encajar en la infancia perdida de Pressia, igual que una familia de verdad? Ella lo haría por él.

—No —dice por fin—. No te recuerdo.

—Pero se apresura a a?adir—: Aunque eso tampoco significa mucho, éramos muy peque?os.

—?Recuerdas haber visto a tu madre embarazada?

Sacude la cabeza y se pasa una mano por el pelo antes de decir:

—No lo recuerdo.

Las preguntas se agolpan en la cabeza de Pressia. ?A qué olía mi madre? ?Cómo sonaba su voz? ?Me parezco a ella? ?Soy distinta? ?Me querrá? ?Alguna vez me quiso? ?Me abandonó sin más?

—?Cómo me llamo? —se pregunta en un susurro—. Pressia no. Era huérfana, es probable que ni mi abuelo lo supiese. él se apellidaba Belze, no yo. Y Willux tampoco puede ser.

—No sé tu nombre —reconoce Perdiz.

—No tengo nombre.

—Te pusieron un nombre, y alguien tiene que saberlo. Lo averiguaremos.

—Sedge —dice Perdiz, a quien se le llenan los ojos de lágrimas—. Ojalá lo hubieses conocido; le habrías caído muy bien.

Sedge es el hermano muerto de Perdiz, y, por tanto, su medio hermano muerto. El mundo es un delirio, te da una de cal y otra de arena.

—Lo siento.

—No pasa nada.

Aunque es imposible que Pressia pueda echar de menos a Sedge, es así como lo siente. Tenía otro hermano, otro vínculo en el mundo…, y ya no está.

Pressia carraspea. No quiere echarse a llorar, tiene que ser fuerte.

—?Por qué a ti no te pusieron chip, Perdiz? ?A vosotros no os etiquetan?

—Bradwell tiene razón en lo del objetivo fácil. Mi padre siempre decía que no pensaba convertir nunca a un hijo suyo en un blanco.

—Colocaron un sencillo aparato de rastreo en la tarjeta de cumplea?os, y puede que hubiese más —le cuenta Bradwell—. Quemamos sus cosas.

—Pero pusisteis el dispositivo en uno de los roedores —dice Pressia.

—?Cómo lo sabes?

—Me lo he imaginado. —La chica decide que quiere zanjar el tema ya, que no tiene sentido prolongarlo. Se tumba boca abajo y dice—: Lista.